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Palacktörés

1. Szellemet palackba zárni nem túl egyszerű, de megoldható. És ha sikerül, akkor hosszú 
időn át: a többi néma csend. Vagy megtévesztő, félrevezető zsivaj.

Palackot törni hol könnyű, hol nehéz. Ez függ egyrészt a palack falvastagságától, ami elég 
pontosan mérhető, másrészt a palack készítésekor a megdermedő üvegbe fagyott belső 
feszültségektől, amelyeknek a mérése gyakorlatilag lehetetlen. Ha a palack törik és a szellem 
kiszabadul, akkor Isten irgalmazzon a mi lelkeinknek. Áldás és átok az ilyen időkben 
ugyanis veszélyes elegyet alkot. A hatás kiszámíthatatlan. Ugyanakkor a palacktörés -  ha 
tudomásunk vagy sejtelmünk van befogott szellemekről -  voltaképpen nem is elhatározás 
kérdése.

A palack -  az üveg -  természete szerint törékeny. Előfordulhat vele, hogy falhoz vágják 
dühödtem Hogy ünnepélyesen vízre bocsátott hajó tatján csattan el. Hogy a tétova kéz elejti. 
És előfordul, hogy a polcon a palack egyszer csak csattan és szétreped. Amikor tehát palack 
törik és szellem szabadul, lehet felelőst keresni, aki kiszabadítá a szellemet. Lehet, ámde 
fölösleges. A szabadulandó szellem előbb vagy utóbb úgyis szabadul. Palackba záratása 
nem lehet még csak tartós sem igazán, nemhogy végleges. Szellemeknek -  ahogy a könyvek­
nek -  megvan a sorsuk.

2. A könyveknek abban a ránk zúduló áradatában, irgalmatlan zuhatagában, amely azon­
ban alighanem már tetőzött, és amelyben -  Isten ments! -  a kiadási szabadság mámorának 
is, de az üzleti haszonlesés mohóságának úgyszintén meglesz a böjtje -  mennyiségileg 
(müszámban) is -  fontosságukkal is kiemelkednek a legszélesebb értelemben vett politikai 
művek.

Politológiai eszmefuttatások és közgazdaságtudományi tanulmányok, szenvedelmes ön­
igazoló és vádló memoárok, történelmi oknyomozások és a legtárgyilagosabbnak szánt, ám 
sistergő forróságukkal is ható dokumentumgyűjtemények jelzik a tág műfaji határokat, 
amelyek keretében szinte naponta szolgált volna a nekilendült -  nekivadult? -  magyar 
könyvkiadás új szenzációkkal. De miért ez a közbevetett „volna”? Csupán azért, mert a 
szenzációnak az a természete, hogy naponta aligha ismételhető. Nélkülözhetetlen eleme: a 
ritkaság. így tehát sűrűsödése önromboló. A fáradó figyelem végül megcsömörlik, az 
azonosulásra vagy elutasításra szólított gondolkodás, ítélkezés elfárad, már képtelen lépést 
tartani.

Ez is magyarázza, hogy a közelmúlt oly csillapíthatatlannak feltűnt konjunktúrája idején 
az e konjunktúra korábbi szakaszában piacra került politikai könyvek gyakran meg nem 
érdemelt előnyre tettek szert későbbi, érdemesb rokonnemüekkel szemben; az alaposabban 
megformált vagy higgadtabban tálalt (szerkesztett) kötet lemaradt a lihegő sietséggel össze- 
szénaviliázott mögött.

Említék szellemet s piacot. Igen tudatosan. Mert fölzaklatott honunkban kielégíthetetlen­
nek tűnt föl az igény a múlt és a jelen valóságának, sorskérdéseinek sokrétű föltárására és 
újragondolására: a palackba zárt szellem kiszabadítására és a bennünk lakozó mohó 
szellem jóllakatására -  ha szabad a „szellem” fogalom több értelmével játszanom. Logikus 
volt hát ily szükségleteinkre építeni. S ebben az üzleti számítás is törvényszerű. Legföljebb 
sopánkodhatunk szélsőségein. Csakhogy: szellemi és erkölcsi vágyunk a tisztázó müvekre 
mégsem akkora, amilyennek azt merészebb számítások, politikai remények és üzleti kalku­
lációk vélték. És a kiadási tempó szorgalmazói.

Eme országban ugyanis a politizáló sokaság -  már amekkora! hiszen a hallgató többség 
még számosabb -  gyakran inkább érzelemmel, semmint intellektussal közelít a nemzet 
gondja-bajához. Égő sebeken könnyebben sír, mintsem átgondolná az ésszel elhárítható, a 
józan fejjel mérlegelhető köznapi teendők rengetegét.

Ha tehát itt-ott raktáron maradnak vagy ha elfogynak is -  a könyvvásárlásnak még 
hamarabb alakul ki a mámora, mint az olvasásnak! - , csekély visszhangot keltenek jeles
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művek. Ennek okát ne csak abban keressük, hogy egy tartós szellemi elvonókúra után a 
legduhajabb is óvatos. (Elszokott a töménytől.) Hanem keressük az okot abban is, hogy 
honunkban szilárd hagyománya van az antiintellektualitásnak.

A szabadabb, nyitottabb szellemű embereket korábban se mindig fogadta e tájon rokon- 
szenv és megértés. Eljött az idő, amikor az entellektüel -  nagyjából az, akinek Amerikában 
„tojásfejű” a címkéje -  állandó jelzőül azt kapta: „tulok”. Es a magyar munkásmozgalom­
ban ez „dicsérő” epitheton ornans már József Attila életében sem sok jót ígért. Hát még 
1945-től tegnapig.

De mindez eddig: merő menekülés. Szemlét kellene ugyanis írnom a közelmúlt politikai 
könyvtermésének általam szabadon választott, valamekkora hányadáról. Rostáltról? In­
kább szemezgetettről, amikor a kiválasztás nem értékítélet. De minduntalan csak „ráfutá- 
sok” ötlenek az eszembe. És nem merek ismertetésbe, még kevésbé értékelésbe kezdeni. 
Nemcsak a bőség zavarában. Hanem az áramló idő, a viharos tempó, az alig kitűzhető 
iránypontok szorításában. Most mégis nekivágok. Oly szabadon, oly szubjektív alapon, 
ahogyan szakmám követelményei szerint talán nem is szabadna -  ám az 1989-es légkörben 
bocsánatot remélek.

3. Amikor -  még 1988 tavaszán -  föltűnt Nyers Rezső Útkeresés -  reformok című kötete 
(Magvető), benne főként a 80-as évek elejéről-közepéről való írások, interjúk kaptak helyet. 
Égyetlen régebbi ékelődött ezek közé, amely (a Társadalmi Szemlében) még 1969-ben jelent 
meg, a szövetkezetek gazdasági szerepéről. Akarva-akaratlan, ha nem is pontosan, ez a 
könyvszerkezet mégis jelezte azt az interregnumot, amelyben a szerző -  enyhén szólva -  
háttérbe szorult. E közbevetés után nem kezdem most egy mai,, legújabb olvasat alapján 
újra vizsgálni e könyvet. Hanem, illetlen módon, előveszem az Uj Tükör 1988. június 5-i 
számát, amelyben teljes 30 gépelt sor terjedelemben már módom volt egyszer írni róla. 
Hátha nem csupán a magam számára tanulságos e kis szöveg:

„Szeretem azt a régi, és a színészek mellett hamarosan a pedagógusokra, közelebbről a 
néptanítókra is érvényesített kifejezést, hogy: ,a nemzet napszámosai’. Jó ízét érzem. Ugyan­
akkor magánál Vas Gerebennél, a kifejezés szülőatyjánál is előfordult, hogy Széchenyit 
aposztrofálta így: ,a nemzet első napszámosa’. Végigolvasva ezt a könyvet -  jórészt: 
újraolvasva egyes darabjait -  a reform napszámosának nevezném Nyers Rezsőt. Nyugodtan, 
türelmesen, de konokul tempósan dolgozik. És ha inkább araszolgat, mint rohan; ha az 
érvelésnek, az újabb szempontok bevonásának és higgadt mérlegelésének megadja a módját; 
ha néptanítós alapossággal a felmerülő tételeket nemcsak előadja, hanem szinte kikérdezi 
és ismételteti is, akkor ennek megvan az ő életútjában, politikai tapasztalatában -  sorsá­
ban ! -  fellelhető háttere. Például: rögtön bevezetőben említi, hogy kezdetben ,a reformok 
gazdasági tartalommal merültek fel’, tegyük hozzá: ő maga igazán a bőrén érezte, hogy az 
így -  a politikára való kiterjesztés nélkül -  féloldalas, tehát eleve végrehajthatatlan reform 
miként akadt el az 1970-es évek derekán. Közben volna vele miről vitáznom is. Beszűkíti 
alternatívakeresését például az, hogy a gazdasági növekedést, az élénkülést talán túlságosan 
alapvető feltételnek tartja; holott bizonyos esetekben az átrendeződésnek enélkül is be kell 
és lehet következnie. Végig lenyűgözőek szerény fogalmazású, a belső meditáció folyamatait 
jól tükröző gondolatmenetei, amelyek a reform napszámosa epitheton ornanst jogossá 
teszik. (E sorok írása után Nyers Rezső ismét a Politikai Bizottság tagja lett. E könyve így 
egyben névjegy is, amikor e magas, felelős beosztásba visszatér.)”

Mivel egészíthető ki ez 1989 októberében? Talán azzal, hogy e sorok írása előtt pedig 
Nyers Rezső már az MSZMP elnöke lett; e sorok írásának a napján pedig, drámai körülmé­
nyek között, ám átütő többséggel, megválasztatott a jogutód -  mégis új -  Magyar Szocialis­
ta Párt elnökévé. Ez alkalommal -  jóllehet nem először -  magát a reform hosszútávfutójának 
nevezte. Ugyanakkor arról is szólt, hogy szerinte az eddigi védekező gazdasági magatartást 
föl kell hogy váltsa a gazdasági növekedésre törekvés. Tartok tőle, hogy az e szándék mögött 
mutatkozó optimizmus merész.

De ne kezdjük újra ezt a vitát. Amikor a Mozgó Világban ez a cikk olvasható lesz, az 
új párt és elnöke már maga mögött hagyta „mézesheteit”, amelyek -  miközben magát a 
feloszlató és alapító kongresszust Nyers keserédesnek minősítette -  a keserűnél is keserűbb-
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nek ígérkeznek. Ennek ellenére vagy éppen ezért: lehet, hogy ma éppen a reform napszámo­
sa avagy hosszútávfutója az, akire igazán szüksége van a negyven éven át uralkodott 
pártnak, hogy önnön romjai fölé emelkedhessék?

4. Azt hiszem, hogy most már még világosabb, miért volt menekülésem. Miért nehéz, ha 
nem lehetetlen ma szemlét készíteni a politikai könyvtermésről. Hiszen szinte bárhova 
nyúlna a recenzens, az aktuális kitérők, kiegészítendők sokasága merül föl. Talán csak egy 
napi több oldal terjedelmű olvasónapló kínálna alkalmas keretet. Mit próbálhatok mégis? 
Esetlegesen és mellékszálakat kiragadva utalni az olvasó, a szakkritika avagy a közelmúltat 
és a jelent vizsgáló történész dilemmáira a forrásanyag tükrében.

Vegyük például a katonákat. Sorra szólalnak meg a második világháborúról, az új 
honvédségről, és persze 1956-ról. Közülük mindháromról Király Béla, külföld után itthon 
is megjelent Honvédségből néphadsereg című könyvében (Co-Nexus). Király roppant fontos 
tanú lehetne. Horthy nagy reményű vezérkari tisztjéből lett az új hadsereg egyik szervezője, 
majd elítélt, azután 1956-ban a nemzetőrség parancsnoka, végül amerikai történészprofesz- 
szor. Munkája számomra mégis inkább romantikus regény. Bár nem kevés epizódjából süt 
a hitelesség, máshol a bő mesélőkedv, a stilizáció és az önigazolás összeütközésbe viszi őt 
a hitelesíthető forrásokkal. Nekem például még évtizedekkel ezelőtt valaki elmesélte Király 
Béla reagálásait csapattesténél az Alföldön, 1944. október 15-én és 16-án. Ez részben egyezik 
azzal, amit Király maga ír. Máshol eltér. (Nota bene; az eltérés sem vádolja őt!) Máshol 
kihagyásai tűnnek föl, például hogy mit is csinált -  a leírtakon túl -  fogsága és ismételt 
szolgálatba lépése között, 1945-ben. Ismét máshol az általa leírtak gyönge belső logikája 
árulkodik arról, hogy -  és alighanem fölöslegesen! -  hol nem őszinte, hol pedig nem alapos, 119 
nem tárgyilagos.

Vagy nézzük Szűcs Miklós Ezredes voltam 1956-ban a vezérkarnál cimű könyvét (Szabad 
Tér). A szerző, szintén volt ludovikás, szép karriert fut be a néphadseregben, mígnem 1956 
novemberében ama küldöttségnek a tagja, amelyet Tökölön a tárgyalóasztalnál ejt rabul 
az NKVD. Szűcs ezredes szerint a magyar hadsereg nem esett szét, helytállt volna 1956-ban; 
a politikai és a katonai vezetés esett szét. Ebben sok az igazság. Ám ellenpróbára mód nincs.
1956 nem hadijáték volt, amely terepen vagy terepasztalon megismételhető. Aki pedig 
történelmi napokról hitelesen kíván szólani, annak jobban kellene ügyelnie az „apró”, ám 
bizonyító vagy éppen kételyt keltő részletekre, mert gyakran azok rejtik a buktatót. A sors 
iróniája, hogy Szűcs Miklós alább kifogásolt soraiban éppen egy hírhedt szerzőpáros 
különben valóban minősíthetetlen „dokumentum”-könyvével vitatkozik:

„Hollós Ervin és Lajtai Vera Drámai napok című könyvük 113. oldalán azt állítják, hogy 
,október 23-ról 24-re virradó éjjel a honvédelmi miniszter javaslatot tett a kijárási tilalom 
elrendelésére Budapesten. A kijárási tilalmat 24-én 8 óra 20 perckor tették közzé’. Ezzel 
szemben a Honvédelmi Minisztériumban a kijárási tilalomról, illetve annak elrendeléséről 
csak 24-én délelőtt -  javaslatom alapján ( .. .) -  esett szó, de azt a miniszter (...) a leghatáro­
zottabban visszautasította. Az említett szerzők szerint a kijárási tilalmat később Nagy Imre 
önhatalmúlag feloldotta. Miként előző állításuk, ez is alaptalan.” Néhány oldallal később 
még meg is ismétli: „Mivel azonban (...) a kijárási tilalmat és az ostromállapotot 24-én nem 
rendelték el...”

Ha más érdeme nem volna, már azért említést érdemelne e krónikában a Magyar Krónika 
sorozat 1956 sajtója -  Október 23. -  november 4. című kötete (Kolonel), mert belelapozva 
hamar megtaláljuk: Október 24. Kossuth Rádió. 09. 18. „A belügyminiszter ma délután 14 
óráig kijárási tilalmat rendel el.” 16.24 „A belügyminiszter közleménye: A Magyar Népköz- 
társaság belügyminisztere Budapest területén a kimenési tilalmat október 24-én este 18 
órától október 25-én reggel 6 óráig elrendeli.” Tehát: bár nem a HM, de a BM 1956. október 
24-én kétszer is elrendelt kijárási tilalmat; igaz, ostromállapotot nem. Volt viszont egy 
-jóllehet végre nem hajtott -  statárium is...

Ez a nem kis baki azért is figyelemre méltó, mert Szűcsnek két szaktekintély-lektora volt.
De hát mit csinál manapság a lektor? Netán régebben fennállt „cenzorális tanácsadói” 
szerepe megszűnt. A kiadhatás ma szabad. E tekintetben a kiadó nem szorul tanácsadóra.
Helyette volna roppant fontos a szakmai ellenőrzés. A lektorok többsége ezt mintha
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elfelejtette volna. S ez a botrányos állapot Szűcsénél érdemesebb műveket is sújt. Memoárok 
teli olyan állításokkal, amelyek a mai forrásanyag alapján már helyből cáfolhatóak. Kiadók 
és lektorok hagyják az önellenőrzésben járatlan emlékezőket -  politikusokat és másokat -  
„lesre futni”, Megkeserítve ezzel a jövő kutatóinak dolgát, életét. És félrevezetve a jóhiszemű 
olvasók tömegét.

M aradva még a katonáknál, örömmel vettem volna Kubinyi Ferenc „...ketrecbe engem 
zártak..."  -  Almásy Pál altábornagy, dr. Aranyi Sándor orvos ezredes és Kéri Kálmán volt 
vezérkari ezredes vallomásai című interjúkötetét (Holnap), ha Kubinyi -  „különleges megbí­
zatású magánnyomozóként” -  igyekszik megnevezni a közelmúlt jogtalan brutalitásainak 
már korábban is emlegetett, ám jórészt névtelen maradt bűnöseit. Erre keríthetett volna sort 
e három  oly különböző alkatú öreg katona megszólaltatásakor is, tragikus hányattatásaik 
felidézése közben. Amikor azonban e kötetben találkozunk -  vádlón -  a veterán Garasin 
R udolf nevével, amely név ma laktanyák ormán is ott ragyog, már tudjuk róla: hadtörténé­
szek cáfolják, hogy Garasinnak a Szovjetunióban bármi köze lett volna az ottani megtorlá­
sokhoz, és idehaza sem volt az ÁVO börtöneinek és internálótáborainak a felügyelője. 
G arasin rég halott. Tettei fölött már csak mások csaphatnak össze. Berkesi Andrásnak 
azonban az e kötetben is emelt, igen súlyos vádak ellen talán nem alkalmi nyilatkozatokban 
kellene tiltakoznia, mondván, hogy összetéveszthették mással, vagy esetleg más, szadista 
vallatok visszaélhettek az ő nevével. Nem lenne helyesebb -  amire, ha jól tudom, Farkas 
Vladimir tett már kísérletet -  perben tisztázni némely vádakat? Félreértés ne essék, magán- 
vádas perekre gondolok; nem a hajdani, nyilván elévült tettekkel, hanem a mai állításokkal 
kapcsolatosan; perekre a jó  hirnév, a személyiségi jogok védelmében. Vagy ehhez még -  sem 

120 pro, sem kontra - nem elég függetlenek a bíróságaink?

5. Külföldi és idegen nyelvű kiadások után „érkezett haza” Szász Béla Minden kényszer 
nélkül című könyve is (Európa -  História). Pontosabban; „hazatért” ez már hamarabb -  
szamizdatban. Most, újraolvasva, látjuk, hogy megírása (1963) óta sem született mélyebb, 
igazabb mű a sztálini műperekről. Szász Béla, aki a Rajk-per egyik alvádlottjának a szerepét 
nem vállalta el (mégis életben maradt, ami a koncepciós ügyek irracionális voltát bizonyítja, 
hiszen minden odaillő logika szerint el kellett volna őt pusztítani), nem csupán a heroikus 
helytállás ritka példáját nyújtja. Tanúvallomása meghökkentően igazolja Koestler híres 
regény-rekonstrukcióját e perek mechanizmusáról (Sötétség délbenJ .s a z e  perekben önma­
gukat vádolok öngyilkos „elfogadási folyamatáról” ; igazolja, holott ő éppenséggel nem 
esett be az önfeladásnak eme szörnyű csapdájába, ellentétben Buharinnal, Rajkkal és még 
oly sokakkal.

Nem zuhant e csapdába Demény Pál sem. Istenem! Micsoda groteszk rémregény a legelső 
magyar konstrukciós ügy áldozatának életútja. Demény, akinek kommunista frakciója, 
csoportja népesebb volt, mint a később előtérbe emelt Rákosi? Kádár? irányzatúaké -  
ám bár: mondják, hogy eredetileg Kádár maga is deményista volt! - ,  már a felszabadulás 
első órájában Péter Gábor prédája, különös pártfogoly az Andrássy út 60.-ban. De hagyjuk 
a történetet magát, ezt az oly sokáig titkolt, ám újabban eléggé közismertté vált, sötét, 
pártbéli leszámolást. Demény Pál Rabságaim című, kétkötetes önvallomása tükrében (Mag­
vető) a magyar munkásmozgalom luciferi tettekkel -  vagy inkább júdásiakkal? -  vádolt 
arkangyala. S egy arkangyal persze korántsem olyan fegyelmezett tollú, mint az olykor 
szinte szenvtelenül elemző Szász Béla.

Demény szelleme minden börtönben szabadon csapong; filozufikus érdeklődése és őske­
resztényi lelkülete teszi végső soron diadalmas túlélővé őt, akinél pedig, tárgyilagosan nézve, 
vesztesebb vesztese aligha volt a magyar kommunista mozgalomnak, Élőhalott kiiktatása 
-  ha testi létét nem nézzük -  megölésénél súlyosabb. És ő mégis... Ugyanúgy lehet dühönge- 
ni naivitásán, mint akár szánakozni balek hűségén. És ha valahol, mondjuk egy börtönfo- 
lyosó-kanyarban, egy táborszegletben agyonverettetik? Most már akkor is alighanem tud­
nánk róla valamennyit. Mert a Demény-frakció kiiktathatatlan a hazai baloldal történeté­
ből. Ám a teljes Demény-jelenség, egész tragikumával és fantasztikumával így tárul föl 
elő ttünk: a Rabságaim, az A párt foglya voltam (Medvetánc), a Zárkatársam, Spinoza 
(Akadémiai), meg a Gyertyán Ervinnel közösen írt Az első koncepciós per (Minerva)
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olvashatása közben. Minden veszteségen túl azért elégtétele, hogy ő -  nem utolsósorban e 
művei megjelenésével -  megérte most már nem csupán jogi, hanem érdemi rehabilitáció­
ját.

Micsoda különbség, netán éppen Demény után forgatni Eörsi István Emlékezés a régi 
szép időkre című kötetét (Napra-forgó). Arkangyali szelídség után mephistói kacaj. Az 1956 
után bebörtönzött Eörsi keményen vagdalkozó alkat, aki olykor talán összevét tényt és 
gyanút. Nagy mentsége azonban, hogy ha kíméletlen, akkor nem utolsósorban önmagával 
szemben az. Bár szövegéből sistereg a politikum, tömérdek benne a fontos kortörténeti 
adalék; s a borzongató részleteket is kísérő irónián, mely utóbbin, kissé rossz lelkiismerettel, 
remekül szórakozunk, ezt a könyvet a szerző kíméletlen viviszekciója, önmaga élveboncolá­
sa teszi emlékezetessé. A börtönnyomorúság, tetvekkel, kübliszaggal; a szexuális éhség és 
hogy a „félbeszakadt” házasság mi terhet bír el; a kényszeregyüttlét oly különféle emberek­
kel; a spicli-fóbia; az ön- és helyzetértékelés fenyegető zavarai ez végül is már fontosabb 
tárgya lesz a könyvnek, mint ami közvetlenül a különben oly lényeges 1956-os, 1956 utáni 
időket illeti.

6. Ama pártkongresszus -  amelyen 1989. október 6-án reggel MSZMP-küldöttek ültek 
össze, ám október 10-ének első, még éji óráiban MSZP-küldöttek álltak föl álmosan -  két 
napja sincs még, hogy véget ért. És e sorok írásakor híreket hoz az éter, hogy itt meg ott 
(például: Csepelen) vannak, akik kétségbe vonják azt, ami pár napja történt. Mondjuk így: 
MSZMP-fundamentalisták illegitimnek minősítik pártjuk átalakítását, s próbálják dekla­
rálni az MSZMP folyamatos, jogfolytonos működését. Sikerrel-e vagy sem, még ki tudja?

De mi furcsa épp e napon kapni kézbe recenziós példányként a kiadótól egy szintén 
külföldről hazatért, itthon tegnapig illegálisan forgatott, híres-hírhedt politikai opuszt: 
Konrád György és Szelényi Iván Az értelmiség útja az osztályhatalomhoz című könyvét 
(Gondolat). Pont akkor, amikor a fundamentalisták egyik érve éppenséggel az: miként 
oszlathat föl egy munkáspártot olyan kongresszus, amelynek a küldöttei 93 százalékban 
értelmiségiek voltak? Valóban különös pillanat ez. Konrádék tíz évvel ezelőtti munkájukat 
természetesen ma már nem mindenben tartják érvényesnek. Én pedig most nem állnék neki 
sem vitázni, sem bizonygatni, hogy hol erőtlen az érvelésük és hol lelhetőek könyvükben 
olyan észrevételek vagy próféciák, amelyeket éppen a legújabb fejlemények igazolnak 
frappánsan. Nem elegendő itt az imént említett egybeesés? Vagyis -  Az értelmiség útja az 
osztályhatalomhoz, mely időben került legálisan haza. Ami akkor is érdekes, ha netán a 
kongresszusi küldöttek összetételét mérő statisztika nem egészen úgy számítja az értelmisé­
git, mint Konrád-Szelényi, vagy ha az a 93 százalékos képviselet az MSZMP-MSZP 
kongresszusán nem jelent egyértelmű osztályuralmat.

Egyébiránt, magam fontosabbnak vélem Konrád egyéb, szintén hazatért műveit, így a két 
címen most egy kötetbe foglalt mikro- és miniesszéit: Antipolitika -  Az autonómia kísértése 
(Codex). Lenyűgöző az ilyesmitől elszokott -  elszoktatott -  szellemünk számára az a szabad 
beszéd, amelyet Konrád folytat ezekben önmagával és (az igazi) értelmiséggel, sorskérdések­
ről, támadva-tagadva a hagyományos, és művelve -  részben: kidolgozni próbálva -  a 
jövőhöz méltó politikát. Szüntelen vitáznánk vele; irritál, hogy gyakran túl könnyed elegan­
ciával igyekszik dobálni mázsás súlyokat; szellemi és morális birkózását stiláris és gondolati 
tűzijátékba rejtve-elegyítve ilyenkor el-elbódul saját ötlet- és gondolatáramlásától s nem tud 
ökonomikusán megállni, időben halkítani, szavát a pont csöndjével nyomatékosítani. Ám 
az a mód, ahogyan szinte mint lélekbúvár díványán -  közel a szabadasszociációs techniká­
hoz -  nyilatkozik meg társadalomvizsgáló észleleteiről és az ezekhez fűzött reflexióiról, 
legalább olyan nélkülözhetetlen, mint amilyen szokatlanná lett ezen a tájon. Mert az 
ilyesfajta beszéd, gondolkodás nem új, csak átmenetileg kiiktattatott; ugyanis csak a polgá­
ri, illetve a szellemi szabadság engedi meg, tarthatja fenn. A magunk hasznára, a haza 
javára...

7. Miközben a szovjet gazdaság már-már összeomlik, Moszkvában parlamenti szónok is 
követeli: rendben van, legyen szövetkezeti szektor -  ez ott nagyjából az, ami nálunk a 
maszek! -, ha terméket állít elő; de korlátoztassanak a szolgáltató szövetkezetek, mert azok
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„élősködők”, új értéket nem hozván létre. Ezt a vélekedést már a mamut egy értelmesebb 
ember-kortársa is kinevethette volna. De hát az árutermelés és -piac folyamatos átalakulásá­
val sem a gyakorlatban, sem a gazdaságelméletben nem könnyű lépést tartani.

Az első áru, amely cserealapon piacra kerül, mindenképp tárgy, bárha e tárgyban máris 
megtestesül tudás -  akár egy jól sikerült pattintott kőeszközben is. Utóbb a tárgyalakító 
ismeret szerepe nőttön nő. Am még a Marx vizsgálta árugazdaság is jobbára „kemény” áru: 
tárgyak, dolgok előállításával és cseréjével teli. Ha viszont -  az agrárnépesség után -  a 
közvetlen fizikai termelésben résztvevők sokasága is töredékére zsugorodik, miközben 
előtérbe kerül a dolgok előállításával már nem foglalkozó szolgáltatók szerepe és létszáma, 
ez óriási változás. Ezért neveztetett a posztindusztriális társadalom a szolgáltatók társadal­
mának is. De már ez is csak múlt idő. Ma sokan információs társadalmat emlegetnek. Azt 
a kort, amikor: „Ha Önnek van egy almája és nekem is van egy almám, ha kicseréljük, akkor 
mindkettőnknek továbbra is egy-egy almája lesz. De ha Önnek van egy ötlete és nekem is 
van egy ötletem, és azokat kicseréljük, akkor mindkettőnknek két-két ötlete lesz.”

Szabó Katalin A „lágyuló” gazdaság című könyvében (Közgazdasági és Jogi Könyvki­
adó) azt vizsgálja, hogy milyen is a ma és a holnap árugazdasága, piaca, ahol mind nagyobb 
a szerepe a szolgáltatásokon belül is az információnak. Elemzi a tulajdonviszonyok változá­
sait is a fejlett kapitalizmusban; kitér arra, hogy milyen változást hoz az árak és a profit 
kialakításában a tulajdonosok és a rendelkezési jogú menedzserek elkülönülése, eltérő 
érdekrendszere. Fő témája azonban az információ „működése” a modern árugazdaságban, 
ami mind elavultabbá teszi a puszta tárgyi termelés növelésének konok szándékát, e fétissé 
vált célt, amelynek „eredménye” éppenséggel: a hiánygazdaság nyomorúsága. Magam, 

122 laikusként, nem tudom minden ponton követni Szabó Katalin érvelését. Mégis nem csupán 
érzem, hanem tudom is könyve égető aktualitását.

8. Először is, néhány idézet Hajdú Tibortól:
„Közép-Európa mibenlétét története teszi vitatottá. Határai, vonzásai és kényszerpályái 

bizonytalanok, változóak a századokon át. Ez a szüntelen átalakulás, vibráló, nyugtalan 
állapot, másodlagos jellegű gazdaság és kultúrák magától értetődővé teszik, hogy e térség 
másodrangú szerepet játszhatott csak Európa gazdaságtörténetében, átvevője, másolója az 
Okcidens feudális, majd kapitalista rendjének, kultúrájának, vallásának, írásbeliségének, 
jogi és társadalmi szokásainak, a Kelettől annyira elütő egyéniségkultuszának.

A 20. század forradalmában azonban éppen ez a másodlagos, átmeneti jelleg, ez a 
befejezetlenség, lüktető bizonytalanság emelte centrális szerepre: sovány a konszolidáció­
hoz, gazdag a forradalomban.”

„Ha (...) igazán meg akarjuk érteni a forradalmak s Közép-Európa problematikáját, ki 
kell lépnünk a ,nemzeti történetírás’ szűk keretei közül.

1848 után a felvilágosodás híveinek be kellett látniok, hogy bár a haladás eszméit nem 
állítják meg az országhatárok, a nemzeti érdekek mégis nemzeti keretben, egymás elleni 
harcban valósulnak meg. Nyugat-Európa azért is szerencsésebb volt, mert a kapitalizmus 
és a modern ipar kialakulása általában megelőzte a nemzeti elhatárolódást, a nyelvi nacionaliz­
must [az én kiemelésem -  L. I.]; s ha utólag kiderült, hogy a walesiek mégsem angolok, a 
baszkok nem spanyolok, belgák pedig nincsenek, ez már az életképes polgári nemzetálla­
mok’ kialakulását nem fordíthatta vissza. Nemzeti és polgári egyidejű jelentkezése Közép- 
Európában elkerülhetetlenné tette a forradalmakat. A kapitalizmus, sőt a demokrácia 
terjedése lehetséges lett volna evolúció és kompromisszumok útján; a nemzeti egységtörek­
vések azonban birodalmi határokat veszélyeztettek, hadseregeket osztottak meg.”

„A marxi forradalomelmélet modern értelmezői, gyakran voluntarista és utópista ábrán­
dok hatása alatt, hajlamosak elfeledkezni arról, hogy a forradalom lényege a rombolás.” 

„A Habsburg birodalom győztesen került ki saját összeomlásából és sikertelen abszolutis­
ta kísérletek után létrehozta a dualizmus rendszerét, amelyben magyarok, horvátok, lengye­
lek még mindig több valódi önállóságot kaptak, mint az ezeréves bajor királyság Bismarck 
egyesített Németországában.”

És végül: „Persze hogy történhetett volna másképp. De ahhoz, hogy valami másképp 
történjen, előbb még valami másnak is másképp kellett volna történni.”



MÜKÖZELBEN

Hajdú Tibor Közép-Európa forradalma -1917-1921 című könyvéből idéztem (Gondolat).
De miért egyes számú a cím? Miért nem: forradalmai? Nos, Hajdú alapos érveléssel egyetlen 
folyamatot lát, ír le, és így, ezzel is a változó, de létező Közép-Európa mellett tesz hitet.
Az azonos vagy párhuzamos, közös okozatú, szorosan rokonvonalú fejlődésből vezeti le a 
nagyobb távlatból mindjobban összeolvadó következményeket. És most még, a valójában 
összefoglalásnak beillő előszó részletei után, kötete záró passzusát is idézem:

„A kisantant Közép-Európája éppúgy elbukott gyöngeségein, ellentmondásain és telhe- 
tetlenségén, mint a német Mitteleuropa. Közép-Európa kettészakadt, a Nyugathoz és a 
Kelethez csatlakozott, megőrizve összetartozása nosztalgiáját. A látszat szerint soha ilyen 
megosztott nem volt. De ki hallja előre a föld mélyéből a jövő földrengéseit?”

Valóban: ki hallja? De meg is fordíthatjuk: ki nem hallja? Csakhogy: a földmély-morgá- 
sokból ki mit vél kihallani? Ami alább következik, arra Hajdú Tibor Közép-Európa hetven 
esztendővel ezelőtti, de máig kiható válságperiódusáról írott szinkronikus történelmi tanul­
mánya csak ürügyet kínál, nem közvetlen inditékot...

Az Oszmán Birodalom széthullása több évszázadon át tartott. De nem halmozódó 
romjainak üszkén lángolt-e föl végül az első világháború? Még akkor is, ha igazából az ok 
nem a Balkán, hanem tágabb térség vagy „a világ” újrafelosztása volt... Az Osztrák-Ma­
gyar Monarchiát viharos gyorsasággal robbantotta szét az első világháborús vereség. De 
nem romjainak, rosszul „eltakarított” maradványainak üszkén lángolt-e föl a második 
világháború? Még akkor is, ha igazából az ok nem vagy nemcsak Trianon volt, hanem 
tágabb térség vagy „a világ” újrafelosztása...

Ma egy újabb -  és ismét, mint az Oszmán Birodalom esetében, egy eurázsiai -  nagyhata­
lom rendül meg alapjaiban eresztékei recsegnek-ropognak. Egy olyan nagyhatalomé, amely- 123 
ben az ipari fejlődés és a társadalmi modernizáció külön-külön sem jelentéktelen konfliktu­
sai még inkább összetorlódtak, és most a sokáig lefojtott nemzeti aspirációk magában is 
mérhetetlen súlyú konfliktusaira rárakodva jelentkeznek. E nagyhatalom peremrészei lesza­
kadóban vannak, legfőképp persze ott, ahol többé-kevésbé volna is hová leszakadni. Erő­
szakos visszatartásuk több veszteséggel járhat, mint elvesztésük. Központi részeinek évszá­
zadok óta növekvő feladat- és konfliktustömeggel kellene most évek, ha nem hónapok alatt 
megbirkózni. E nagyhatalom egybenmaradása ma szinte kilátástalannak tűnik fel. Nem 
folytatom...

9. A könyvhalmaz, amelyből egy-egy kötetet leemeltem, félig se fogyott el, negyedéig se. 
Elolvasott és még olvasatlan kötetek a közelmúlt rokon műfajú-tárgyú terméséből. Sebaj.
Még ha nem csöngetett volna rám a Mozgó Világ lapzártája, akkor is: egy ilyen olvasónap­
lót csak félbehagyni lehet, befejezni nem.

Lázár István


